Frihetens urne

Seinest om fire uker skal du kanskje stemme eller røyste eller hvilken målform du nå gjør det på. For et ansvar! Hvilken tyngende, knugende, ufravikelig og umistelig bør! Kommer du til å stå i stemmelokalet og svette bak det kommunale forhenget i all din anonymitet? Kommer du til å skjelve svakt på fingrene idet du lar dem gli over bunkene med stemmesedler, som for å føle hvilken som stritter minst imot? Kommer du til å dirre av opphisselse når du har funnet den, lar øynene gli nedover arket og leser navnene på tilfeldig utvalgte kandidater høyt for deg selv, 5. Cecilia Kråkebotn, 19. Tore Hampeseter, drar du ikke egentlig kjensel på navnene? Klinger det ikke trygt, rettskaffent og – uendelig riktig? 8., har ikke han samme etternavn som en fetter av deg? Er det ham? Jøss, verden er liten. Nei vent, det var Fetmark, ikke Futmark. Anlegger du ikke en andektig mine og nynner det rolige partiet av Ja vi elsker inni deg, idet du bretter stemmeseddelen, hjørne mot hjørne, og legger den i sitt svært foreløpige hjem, tar du ikke litt for hardt i når du skal dra forhenget fra men drar i feil ende der det sitter fast, og noen kremter i naboavlukket, går det ikke an å ivareta en litt høytidelig atmosfære i valglokalet, du trenger knapt å dra i den andre enden av forhenget før det sklir opp og seiler inn i veggen til kremteren, du hører et tungt sukk bak deg idet du går ut og konsentrerer deg om å gå med verdige skritt og rank figur bort til stemmeurnen, spør du ikke deg selv om den ser litt i overkant alminnelig ut? Greit nok at vi har så uanselige mengder korrupsjon i dette landet, men må derfor alle offisielle ting se ut som om de er kjøpt på obsen? Kommer det ikke til å skylle opp, når det bare er tre i køen foran deg, liksom fra korsryggen opp langs ryggraden, over issen og ned utover tinningene, et spørsmål som varmer kinnene dine, husket du å ta riktig stemmeseddel? La du den i det hele tatt i konvolutten? Eller kan den ha falt ned og glideflydd inn til den kremtende naboen, står han nå og humrer for seg selv, det var det jeg tenkte, det er bare sånt folk som stemmer sånn, gjør han ikke? Du kjenner på konvolutten. Står du for tett i køen? Du kan ikke stå for spredt heller, da danner det seg bare et virvar av små og uorganiserte sidekøer hvor folk står og skuler på hverandre fordi ingen vet om de selv kom før de andre køarmene. Invaderer du noens privatliv når du står så nær at du bare kunne ha senket haken, så hadde den vært på skulderen til personen foran, som en umerkelig og plutselig inntreffende klem, egentlig lagt opp til av selve køordningen, nå er det straks overstått, er du fornøyd? Det er hemmelig valg.